설명할 수 없지만 분명히 존재하는 감정들
혹시 이런 경험이 있으신가요? 텅 빈 쇼핑몰에서 울려 퍼지는 희미한 음악을 들을 때 느껴지는 기묘한 향수, 혹은 창밖으로 스쳐 지나가는 수많은 자동차 불빛을 보며 저마다의 삶이 펼쳐지고 있다는 아득한 감각에 휩싸인 적이 있나요? 우리는 살아가면서 말로는 정확히 표현하기 힘든 수많은 감정의 파도를 겪습니다. 기쁨, 슬픔, 분노, 사랑과 같은 명확한 이름이 붙은 감정의 카테고리로는 도저히 담아낼 수 없는, 복잡하고 미묘하며 때로는 모순적인 마음의 상태들 말입니다. 불안하면서도 동시에 안정감을 느끼거나, 행복한 순간에 문득 서글픔이 밀려오는 것처럼 말이죠.
이러한 감정들은 이름이 없다는 이유로 종종 무시되거나, 설명하기를 포기한 채 마음속에 희미한 잔상으로만 남게 됩니다. 우리는 이 정체 모를 감정의 실체를 붙잡으려 애쓰지만, 적절한 단어를 찾지 못해 결국 ‘그냥 좀 이상한 기분’이라고 얼버무리곤 합니다. 하지만 만약, 그 모든 감정에 이름이 있다면 어떨까요? 우리의 내면을 섬세하게 들여다보고 그 미묘한 결에 꼭 맞는 이름을 붙여줄 수 있다면, 우리는 자신의 마음을 얼마나 더 깊이 이해하게 될까요?
12년의 여정, 슬픔에 이름을 붙이다
여기, 세상의 모든 모호한 슬픔과 감정에 이름을 붙여주기 위해 12년이라는 긴 시간을 바친 한 남자가 있습니다. 바로 존 케닉(John Koenig)입니다. 그는 2009년, 자신의 블로그에서 ‘슬픔에 이름 붙이기(The Dictionary of Obscure Sorrows)’라는 이름의 프로젝트를 시작했습니다. 시작은 개인적인 호기심과 언어에 대한 탐구심에서 비롯되었지만, 그의 풍부한 언어학적 지식과 마음의 뉘앙스를 포착하는 섬세하고도 집요한 감각은 곧 수많은 사람의 깊은 공감을 자아냈습니다.
그는 독일어나 라틴어 등 다양한 언어에서 영감을 받아 새로운 단어, 즉 신조어를 만들어냈습니다. 각각의 단어는 우리가 한 번쯤 느껴봤지만 차마 이름 붙이지 못했던 바로 그 감정을 정확히 겨냥합니다. 존 케닉은 이 기나긴 프로젝트를 통해 한 권의 책, 『슬픔에 이름 붙이기』를 세상에 내놓으며 이렇게 말했습니다. “정의하지 못할 만큼 모호한 슬픔은 없다.” 이 한 문장은 이름 없는 감정들로 인해 외로워했던 수많은 이들에게 커다란 위로와 함께, 자신의 내면을 탐험할 용기를 주었습니다.
당신의 마음에 이름을 찾아주는 몇 가지 단어들
『슬픔에 이름 붙이기』는 단순한 단어장이 아닙니다. 이 책은 우리 마음속 미지의 영역을 비추는 지도와도 같습니다. 책에 실린 몇 가지 단어들을 만나보면, 왜 많은 사람이 이 프로젝트에 열광했는지 이해할 수 있을 것입니다.
-
손더 (Sonder): 길거리를 스쳐 지나가는 이름 모를 타인 한 명 한 명이 모두 나처럼 생생하고, 복잡하며, 다채로운 삶을 살아가고 있다는 섬뜩할 정도의 깨달음. 이 감정을 느끼는 순간, 우리는 거대한 인간 관계의 태피스트리 속 하나의 실이 된 듯한 경외감과 깊은 연결감을 동시에 경험합니다. 내가 세상의 중심이 아니라는 사실에서 오는 약간의 쓸쓸함과, 동시에 모두가 각자의 이야기의 주인공이라는 사실에서 오는 벅찬 감동이 공존합니다.
-
엘립시즘 (Ellipsism): 인류의 역사가 앞으로 어떻게 펼쳐질지, 세상이 어떻게 변해갈지 결코 보지 못하고 죽게 될 것이라는 사실에서 오는 슬픔. 미래에 대한 호기심과 궁금증이 영원히 해결될 수 없다는 자각에서 비롯되는 아련한 감정입니다.
-
오피아 (Opia): 누군가의 눈을 똑바로 쳐다볼 때 느껴지는 모호하지만 강렬한 감정. 상대방의 내면으로 들어가는 듯한 침입적인 느낌과 동시에, 나의 내면이 훤히 들여다보이는 듯한 취약함이 공존하는 순간을 포착한 단어입니다. 우리는 이 짧은 순간에 수많은 감정의 교류를 경험합니다.
-
벨리코 (Vellichor): 오래된 중고 서점에 들어섰을 때 느껴지는 기묘한 향수와 평온함. 수많은 이야기가 잠들어 있는 책들, 손때 묻은 종이 냄새, 시간이 멈춘 듯한 고요한 분위기가 주는 특별한 감정을 한 단어로 정의합니다.
이처럼 존 케닉이 만든 단어들은 우리가 무심코 지나쳤던 순간과 감정들에 구체적인 형태와 의미를 부여합니다. 이름이 붙는 순간, 흐릿했던 감정은 선명한 실체를 갖게 되고, 우리는 비로소 그 감정을 제대로 마주하고 이해할 수 있게 됩니다.
이름 붙이기를 통해 얻는 위로와 성장
자기 이해의 깊이를 더하다
‘슬픔에 이름 붙이기’는 단순히 지적 유희를 넘어, 우리 자신을 더 깊이 이해하는 중요한 도구가 됩니다. 내가 느끼는 감정이 ‘그냥 우울한 것’이 아니라, ‘미래를 볼 수 없다는 사실에서 오는 엘립시즘’이라는 것을 아는 것은 큰 차이를 만듭니다. 감정에 이름을 붙이는 행위는 그 감정을 타자화하고 객관적으로 바라볼 수 있게 도와줍니다. 이를 통해 우리는 감정에 압도당하는 대신, 그 감정의 원인을 탐색하고 건강하게 다룰 수 있는 힘을 얻게 됩니다.
공감과 소통의 새로운 지평
이 책은 타인과의 관계에서도 새로운 지평을 열어줍니다. 나의 복잡한 심경을 설명하기 위해 더 이상 장황한 말을 늘어놓을 필요가 없습니다. “오늘따라 왠지 모르게 ‘손더’를 강하게 느껴”라는 한마디로, 상대방은 나의 내면에서 어떤 일이 일어나고 있는지 훨씬 깊이 있게 이해할 수 있게 됩니다. 이처럼 공유된 감정의 언어는 피상적인 대화를 넘어선 깊은 유대감과 공감을 형성하는 다리가 되어줍니다. 나만 느끼는 줄 알았던 외로운 감정에 누군가 이미 이름을 붙여놓았다는 사실 자체만으로도 우리는 큰 위로를 받습니다.
당신의 감정 사전을 채워보세요
우리가 느끼는 감정은 무한하지만, 그것을 표현하는 단어는 유한합니다. 하지만 존 케닉의 『슬픔에 이름 붙이기』는 그 간극을 메우려는 용감하고도 아름다운 시도입니다. 이 책은 우리에게 슬픔을 피하거나 억누르는 대신, 그것을 자세히 들여다보고, 이해하고, 마침내 이름을 붙여주라고 격려합니다.
오늘, 당신의 마음을 흔드는 감정은 무엇인가요? 혹시 그 감정의 이름을 몰라 답답함을 느끼고 있지는 않나요? 일기장에 당신의 마음을 기록할 때, 혹은 누군가와 깊은 대화를 나누고 싶을 때, 『슬픔에 이름 붙이기』를 펼쳐보세요. 당신의 마음속에만 머물던 이름 없는 감정들이 비로소 세상 밖으로 나와 따뜻한 위로와 깊은 공감을 만나는 놀라운 경험을 하게 될 것입니다. 이제 당신의 슬픔에, 기쁨에, 그 미묘한 모든 감정에 이름을 붙여주는 여정을 시작해보세요.
